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摘 要 本 文 以一 项在 中 县 的 田野工 作收 集 到 的数据为 基础 ， 讨论 了 近 年所提 出
的 “读 书无 用 ” 的概念 ， 主 张把握 当 前社会转型 时期 宏观社会 结 构 和 教育 机会 分配格局
的 变化 ， 并 以 此解读 农村底层居 民 对 于 学校 教育 的认 识 。 本 文借助 布迪厄 的 “ 生 存 心
态 ”概念 ，将农村底层居 民对 学校 教育 所 形 成的 认识 看 作社 会 的 结 构 性 因 素 内 化 为 个
体倾 向 系 统 的结 果 ， 并 尝 试 用 “读 书无 望 ”这一 概念概 括农村底 层居 民 对 学校教 育 的认
识 。 本文特 别 强调教 育 和社会流 动机会在 不 同 社会阶层之 间 的 分配容 易 转 变 为 各 个
阶层对教 育 的主观 “期 望 ”的 分层—对将 来教 育 成就和社会 流动终 点 的 阶层化 判 断 ，
提 出要 关 注转型 期社会 结构 不 断 固 化的 影 响 。
关键词 读 书无 用 ； 读 书 无 望 ； 机会结 构 ； 期 望
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一
、 背景与 问题
近年来 ，不少研究者就农村底层居 民关于学校教育 的价值观念做 了一些新
的观察 。 有研究指 出 ，新“读书无用论”正在农村底层蔓延并正在造成不利 的影
响 ？ 。 以 比较通俗的话来解释 ，所谓的读书无用就是 “读 书没有用 ， 不如不读 ” 。
对于农村底层群体这股思潮 的研究 ， 当然有深刻 的社会意义—从社会学研究
的 角度来看 ，这股思潮 比较长远的影响可能在 于 ， 由 于轻视学业 ，来 自 底层的农
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① 一些文献就这一话题进行 了 富有洞 见的 讨论 ， 如郝文 武 ： 《 新读 书无用 论的根源 及其 消除 》 ， 载
《中 国教育学刊 》２ ０ ０ ９ 年第 ９ 期 ； 夏思维 ： 《社会观念转型与教育 的 应对 ￣ 对 “读 书无用论” 回 潮的 新思
考 》 ，载《 江西教育 》 ２ ０ １ ５ 年 第 ３ 期 。
第 ３ 期 “ 读 书 无 用 ”还 是 “ 读 书 无 望 ” ９ ３
村居民可能缺乏动力再投 资子女 的教育 ， 容易 造成贫困 的代 际传递 。 不过 ，对
于“读书无用论”这一概念所要传达的本质 ，研究者的解释却有不少 出人 。 比方
说 ， 不少研究者将 “书 ”视作这一概念 的重点 ， 认为读书无用论 的核心在于死的
书本知识已 在急剧变革 的当代社会失去其工具价值 ，按 照这种理解 ，读书 无用
论有其内在 的合理成分 ［ １ ］ 。 而 另一些研究者将 “读书 ”本身理解为 “学校教育” ，
认为读书无用论的核心 是“学校教育没有价值 ” ［ ２ ］ ，这种看法的成因 大致 与劳动
力市场的激烈竞争 、文凭贬值以 及农村教育发展滞后等结构性因素有关 。
尽管对于何为 “读书无用论 ”及其成 因有着不 同 的理解与 解释 ，上述两种取
向 的研究对底层居 民之于 “读书 ”的工具性认识却提 出 了 一致的批判 。 这在不
少研究者针对 “读书无用论 ”思 潮发展历史的梳理中可 以 觅 得踪迹 。 例如 ， 有研
究者追溯近十年 “读书 无用论”思潮 的源头 ，将其与 ２０ 世纪 ６０ 年代政治运动活
跃时期 “读书越多越反动 ”和 ７ ０ 年代市场化改革初期 “脑体倒挂” 现象联系起
来 ？ 。 其背后 的潜 台词认为这些都是转型 时期 的“ 社会失范 ”现象 。 尽管这些梳
理在论据和论点上都值得商榷 ， 梳理过程中展现的 资料却值得深人挖掘—不
同时期 “读书无用论”思潮背后有一条基本 的线索 ， 即个人 的生活机遇 。 当 “读
书 ”不能保证政治身份受到认可 与 “ 留 在城市 ” （ ２ ０ 世纪 ６ ０ 年代 ） 、较高 的 收入
（ ２ ０ 世纪 ７ ０ 、 ８０ 年代 ） 、 “一份好工作 ”等社会流动 机会 （ ２ ０ 世纪 ９ ０ 年代之后 ）
时 ，普通的底层居 民很难对 “读书 ”持乐观积极的态度和投资 的热情 。
普通人对读书与个人生活机遇之间关 系的理性思考提醒我们 ， 对当前所谓
的 “读书无用论”要有更深入的 审视 。 诚如 米尔斯 （Ｗ ｒ ｉｇｈ ｔＭｉ ｌ ｌ ｓ ） 所言 ，个人往
往对于 自 己 身处的社会结构所施加 的约 束缺乏足够清晰的认识 。 ［ ３］ 在一个深受
新 自 由主 义思潮 影响 、 日 益“个体 化 ”的 当代社会 ［ ４ ］ ，个体的 成功 抑或失败 比较
容易被理解为 “个人原因 ”—能力不足 、 努力不够抑或缺乏追求 ，而不易 从社
会的结构性压力 方面获得清晰 的解释 ［？ 。 将底层居民关 于学校教育价值 的基
本观念概念化为 “读书无用论” ， 并从他们 自 身对于学校教育作用 的工具性思考
来解释无用论的成 因 ， 容易造成对社会问题的个体化诊断 ［ ７ ］或导致威廉 ？ 莱恩
（Ｗ ｉ ｌ ｌ ｉ ａｍＲ ｙａｎ ）所言 的 “谴 责受害者 ”的现象 ［ ８ ］ 。
如何理解农村底层居 民 中 间正在蔓延 的这股思潮 ？ 有 没有更贴切 的方式
对其加 以概念化 以便更好地理解这股思 潮 的本质及其背后 的社会成因 并寻求
可能的政策性的解决方案 ？ 本文力 图对这一现象做出 新的思考与解读 ，所依据
的是从一项实地 田野工作 时间持续一年 、针对农村家长参与学校教育的 观点 和
行动的 民族志研究中剥离 出来 的数据 ， 对数据进行再分析 的指导性问题是农村
居 民 （特别是底层家长 ）对于学校教育的态度与 思考及其背后的成因 。 当然 ， 在
田 野工作 中 ，本文发现农村居 民对于学 校教育 的认识又不可避免地 与 “希望 ”
“期望 ”“上大学 ” 以及对 工作和生活 的 “打算 ”等概念联系 到一起 。 笔者期望借
① “读 书无用论 ” ，见维 基百科 。
９ ４ 北京大学教育评论 ２ ０ １ ７年
助长时 间 田野工作获得的 内 部人视角 ［ ９ ］ ，将这些本土的概念与 教育社会学研究
领域关于阶层 、 身份认同与对学校教育价值的判断三者之间关系 的一些理论认
识进行对话 ，并希望 由 此获得对研究 问题更深一步 的认识 。 社会科学研究的重
要使命之一在于提供更加多元的视角认识不 同 的社会现象 ， 从农村居 民 自 身 的
立场 出 发 ， 为重新审视 “读书无用论”提供 了另 一种可行 的思路 。
二 、 理论视角 ：社会结构 、 学业机会与 生存心 态
教育机会在不 同社会阶层之间 的分配状况一直是教育社会学研究 的核心
议题之一 。 研究者发现 ，一般而言 ， 个人 的社会背景状况总是与其 教育获得情
况有着密切 的联系 。 持结构功能理论取向 的研究者一般认为 ， 个人 的受教育水
平 由 其智力 水平决定 ，教育机会在不 同社会阶层之间的 分配代表了一种合理的
筛选机制 ，有助于社会分流的实现和社会分工 的有效配置 。 持 冲突论取向
的研究者倾 向于认为 ，个人的教育机会实际上更多地取决于其家庭 的社会背景
状况而非个人的智力水平 ［ １Ｗ ６ ］ 。 一般来说 ，来 自 优势社会阶层的家长具有更多
的用来投资子女教育的各类资源 （包括经济 、 文化抑或社会资本 ） ，也更有能力
将 自 己积累的优势传递给子女 。 当 然 ， 在不 同 的社会 和历史条件下 ，各类资源
的投资价值并不相同 ，需要家长加 以合理配置与使用 ［ １ ７ ＿ １ ９ ］ 。
教育机会在不同群体之间的 分配状况如 果固化 ，也就是说 ，不 同群体的机
会相对稳定 、 不易 改变 ，便容易 成为 社会结构性约束 的一个组成部分 。 因 为看
似客观的机会分配格局很容易 被个体识读为社会现实 ，进而成为判断个人教育
机会的基本依据 。 用布迪厄关于“生存心态 ” （ ｈ ａｂ ｉ ｔＵＳ ） 的基本论断 来陈述 ，
可 以 将这一过程看作社会 的结构性因素 内 化为个体倾向 系统的过程 ， 亦即基本
的社会条件决定了对于特定的社会群体而言什么是可能的 、 什么是不可能 的 ；这
些基本条件透过个人的实践和通过实践获得的社会化经验 ， 内化为个人的倾向 。
布迪厄在使用 “生存心态 ”这一概念时 ， 目 的在于揭示不 同社会生活 的深层
结构 以及这些结构得 以再生的 机制 ［ ２Ｑ 。 他主张通过对社会行动者主观 内 在的
心智结构 （ 即生存心态 ） 的 分析 ， 获得对 日 常生活言行深层结构 的理解 ， 并探讨
其与外在的社会结构的关系 。 他认为生存心态在很大程度上是个人早期社会
化的结果 ，受制 于个人 的社会地位—个人 的阶层和社会地位 内 化 ，并以 品 味
和世界观等倾向 系统的形式展现出 来 。 教育研究者对 生存心 态之 于个体教育
机会 的意义有过诸多探讨 ， 寻求通过对个人主观心 智结构及其与学校这一文化
机构之间关系 的分析 （诸如针对品味 、态度 、情意与学校场域认可的生存心态之
间 匹配程度 的分析 ） 寻求对不 同人群教育机会 的解释 ［２ ７ ２ ９ ］ 。 一般来说 ， 在解释
弱势群体的教育机会时 ，研究者强调他们个人主观的心 智结构与学校场域的不
匹配 （例如 ，来 自 弱势群体的学生在告别感觉舒适的社会环境进入新场域时必
然面临 困惑 、 冲突 以及斗争 ） ，并视之为其学业弱 势的直接根源 ［３ ° ］ 。
第 ３ 期 “读 书 无用 ”还是 “ 读 书 无 望 ” ９ ５
在教育研究 中 ，个体对学校教育 的态度常被看作生存心态 的重要 内 涵 ， 也
是解释个体学业成就 、教育机会和生 活 机遇 的重要变量 。 研究 者常常从 “结构
性要素 ” 中寻求 “个体针对学校教育的态度 ”的解释 。 例如 ，关于在社会 和经济
地位 以及学业上长期均处于弱势地位的群体对学校教育的态度和形成机制 ，既
有的教育社会学研究提出 过两条思路 。
一条思 路指 出 ， 由 于长期 的学业弱 势 ，来 自 弱 势群体 的家长 和学生渐渐将
自 身所在 的群体与 “学业困难 ”这一判 断挂钩 ，倾 向于将群体和个人建构为 “能
力不足 ”的学业失败者？ 。 例如 ， 在针对美 国非裔群体学业 问题的研究 中 ， 刻板
印象威胁理论将非裔在学校教育环境 中 （尤其是考试 ）学业表现不佳部分地归
结于他们 的过度焦虑 ， 而他们过度焦虑的成因 主要是主流社会所构建 的关 于他
们群体学业成就的负面刻板印 象 ［ ３ １ ３ ２ ］ 。 在一个“ 贤能主义 ”浸淫 主流教育话语
体系 、个人学业成就的失败常被解释为学业能 力不足而某一群体学业成功几率
又较其他群体更低 的环境中 ，主流社会容 易将该群体的学业弱势归结为群体能
力 的不足 。 例如 ，在不少针对美 国工人或有色人种背景子女学业成就问题 的研
究 中 ，研究者发现 ，工人阶层或有色人种背景 的学生常被看作学业能力不足 的
一群 ，较之于其他群体的学生 ，教师常常对他们持较低的学业期望 ［３ ３ ＿３ ５ ］ 。
对于弱势群体与学校教育之间关系 的 另一种建构将弱势群体描述为 “反抗
者 ” 。 比如 ，不少研究认为弱 势群体学业成 就的相对低下 ，可能与它们对“学业 ”
的反抗性态度与行为有关 。 在对英国工人 阶级子女学业问题 的人类学研究 中 ，
保罗 ？ 威利斯 （Ｐ ａｕｌＷ ｉ ｌ ｌ ｉ ｓ ）指 出 ，他所调查的工人阶级背景学生在学业成就上
的弱势与他们发展 出来 的 “反学校 ”的 文化相关 。 在他看来 ，学校是统治阶级和
被统治阶级之间文化冲突 和竞争的 场所之一 ， 来 自 工人 阶层的 学生一方面 “洞
察 ”了文凭对于 自 己将来工作 的无效 ，选择有意抵制 学校试图灌输给他们 的知
识系统 ； 另一方面他们又接受 了体力和 脑力 分工与性别分工 的联 系 ，并将 “男 性
气质 ”作为 自 身文化最重要的标志 之一 ，对 “ 文绉 绉 ”或 “像女人 ”的脑力 劳动持
鄙夷的态度 ，进而发展 出 “ 反学校 ”的文化 。 ［ ３６ ］ 约翰 ？ 奥格布 （ Ｊ ｏ ｈｎＯ ．Ｏｇｂ ｕ ） 在
研究美 国非裔群体的学业成就 时也指 出 ， 由 于长期 的 不平等关系 ， 美 国非裔群
体意识到 ，单靠该群体 自 身 的文化 、 语言 和条件根本无法在 白人 主导的社会 中
获得成功 ，他们进而转 向排斥 白 人主流社会的价值观 ，在教育领 域体现为反对
学业成功 ，并将非裔追求学业成功看作背弃 自 身文化和身份认同 的表现 。 ［ ３ ７ ］
两条研究思路都触及社会再生产在文化维度上 的解释 ，也承认客观的 社会
① 详 细的论述 可 以参考剑桥大学社会学家戴安 ？ 雷伊的作品 ： Ｒｅ ａ ｙ ，Ｄ．（ ２ ０ ０ １ ） ．Ｆｍｄｍｇ ｏ ｒｌｏ ｓ ｉ ｎｇ
ｙｏ ｕ ｒｓｅ ｌ ｆＷ ｏｒ ｋ ｉｎｇ－ ｃ ｌａｓ ｓｒｅｌａ ｔ ｉｏ ｎｓ ｈ ｉ ｐ ｓｔ ｏｅｄｕｃ ａｔ ｉｏｎ ．Ｊ ｏ ｕｒｎ ａ ｌｏｆＥｄｕ ｃａ ｔ ｉｏ ｎＰ ｏｌ ｉｃｙ  ， １ ６ （ ４ ） ？３ ３ ３ ３ ４ ６ ；
Ｒ ｅａｙ ，Ｄ． ＊Ｃｒｏ ｚ ｉｅｒ ，Ｇ ． ，Ｃ ｌ ａ ｙ ｔ ｏ ｎ ， Ｊ ．（ ２ ０ ０ ９ ） ． ‘Ｓｔ ｒａ ｎｇｅ ｒｓ ｉｎｐａｒａ ｄ ｉ ｓｅ ’ ？Ｗｏｒｋｍ ｇ－ ｃ ｌ ａｓ ｓｓｔ ｕｄｅ ｎ ｔ ｓ ｉｎ ｅ ｌ ｉ ｔ ｅ
ｕｎ ｉ ｖｅｒ ｓ ｉ ｔ ｉ ｅｓ ．Ｓｏ ｃ ｉ ｏ ｌ ｏｇｙ ， ４３ （ ６ ）？１ １ ０ ３ — １ １ ２ １ ；Ｒ ｅａ ｙ ， Ｄ ． ， Ｃ ｒｏｚｉｅ ｒ ， Ｇ． ， ＆Ｃ ｌａｙ ｔｏｎ ， Ｊ＂ ．（ ２０ １ ０ ） ．‘ Ｆ ｉ ｔｔ ｉｎｇ
ｉｎ ’ ｏ ｒ‘ ｓｔ ａｎｄ ｉｎｇｏｕ ｔ ’ ：Ｗｏ ｒｋ ｉ ｎｇ－ ｃ ｌａ ｓｓｓｔ ｕｄｅ ｎｔ ｓｉｎＵ Ｋｈ ｉｇｈｅ ｒｅｄｕ ｃ ａｔ ｉｏｎ ．Ｂ ｒｉ ｔ ｉ ｓｈＥｄ ｕｃａ ｔ ｉｏ ｎａｌＲｅ ｓ ｅａｒｃ ｈ
Ｊ ｏ ｕ ｒｎａ ｌ ，３ ６ （ １ ） ，１ ０ ７— １ ２ ４ ０
９ ６ 北京大学教育评论 ２ ０ １ ７年
结构对群体认知的影 响 ， 同时指 出 了宏观的机会结构转化为个体针对学校教育
态度 的一种路径 。 对看似 客观的教育和 社会流 动 机会的认识不一定要借助于
每个个体精细 的计算 ， 它可 以 以 群体 长期 形成的认识或文化为基础 ， 以 个体的
身份认 同为 中介 ， 只要 出身 于某个社会 阶层 ，群体长久 以 来积累 的 自 身 与学业
成就之间关系 的知识 （ 例如 ，该群体重视学业抑或 相反 ， 或该群体更容易 获得学
业成功抑或相反 ）便可直接被 出身于该群体的 成员用来判 断 自 身学业成功的几
率 ，认识学校教育 的重要性和用 来指导 自 身 的教育实践 。 也就是说 ， 群体文化
或知识而非理性计算变成 了个体行动习焉不察的依据 ， 它 以该群体长久 以来所
形成的对学校教育与 自 身关系的认识 为依据 ， 以个体 的身份认同感为 中介 。 这
样 ， 为宏观社会结构所塑造的不 同群体之 间教育机会的分配格局便通过群体的
认知建构转为不同阶层对 自 身与学校教育之间关系 的主观认知 。
上述转化路径理论层面的 问题在于 ， 它将个体视为对 日 常生活境遇和 自 身
社会行动 的意义不加反思 的群体的一员 ， 有将个体 “过度社会化 ”之嫌 。 来 自 弱
势群体 的个体在教育系统 中 的行动依然有其反 身性思考 的成分 。 落在本文论
题上 ，其具体所指是 ，个体对学校教育的态度依然还有其相对理性和创造性 的
一面 ，它部分地独立于个体的群体身份或阶层境遇 。 在讨论生存心态概念时 ，
尽管布迪厄一再强调它植根于学生早期 的家庭历史和学校教育经历 ，但他强调
其也是 “社会条件”的产物 ， 会 因为个体不断的实践表现 出 一定的 “创生性 ” ， 处
于变化的过程中—要么继续强化既有 的倾 向 ， 要 么实现转 向＃ ３ ９ ］ 。 这实际上
指 出 了宏观的机会结构转化为个体针对学校教育态度的另一种路径 ，它依赖个
体的社会“实践 ” ， 可 以 以个体的理性计算和反身性思考为基础 。
对文献 的梳理为本文从 理论上理解农村居 民对于学校教育 的态度提供 了
基础 。 结合 当前主流 的教育社会学研究文献来看 ， 究竟如何理解农村基层居 民
对于学校教育的态度 ？ 其态度来 自 盲 目 的反智 主 义情绪还是产生于对 自 身境
遇 的理性思考 ？
三 、 方 法 论
２ ００８— ２ ０ ０ ９ 年 ，笔者在 中 部地区的 中 县 （化名 ）开展 了一项为期一年 的民族
志 田 野工作 ， ２ ０ １ ３ 年夏季又在 当地 回访 了一个 月 。 在 中县 ，农村人 口 占其总人
口规模 的 ８ ８ ％ ，散布在 当地的 ２ ２ 个乡 镇 、 ２ ５ ０ 多个村落 。 中县 的经济具备典型
的转型时期 的经济特征 ， 可 以 说是 中 国 发展 大背景下 一个县域经济发展 的缩
影 。 ２ ０ 世纪 ７ ０ 年代末期 开始 的农业去集体化进程和对外开放带来 了 当地经济
的持续增长 、非农经济的不断发展 以及社会财富 的持续增加 。 生活在该县农村
地 区的居 民收人也在不断增加 ， 尤其是最近十几年来 ， 一 系 列 惠农政策实施让
第 ３ 期 “ 读 书 无 用 ” 还 是 “ 读 书 无 望 ” ９ ７
当地居 民 的生活状况有 了很多改善气
本文采用 的是民族志研究设计 ， 其 目 的在于通过长时期 的 田野工作 ， 以研
究者本身为研究工具 ， 与处在 自然情境下 的特定人群进行长时 间 的接触 、互动 ，
以获得 内部人的视角 ，理解基层农村居 民对学校教育态度的看法 。 笔者力求通
过对田野工作 中 系统收集到 的政策和地方志等各类型文本 的分析 以及深度访
谈 、 田野 日 志等多渠道收集到的数据 ，形成对他们看法 的整体性理解 ［４ ° ］ 。
在实地调研工作 中 ， 笔者主要采用 的资 料收集方法是 文献法 （ 主要是指对
相关政策 和地方志等类型档案和文本的收集 和分析 ） 、访谈法和撰写 田 野 日 志 。
有关文献包括 ： 当地所属省 、 市统计部 门刊发的统计年鉴和 编撰 的地方志 ， 当地
统计部 门 通过官方 网站公布 的有关地方经济和社会发展 的统计数字 ， 当地主管
部门 （例 如教育局等单位 ） 组织编撰的地方志 、 教育志 ， 当地近期 出 版的 报纸 以
及笔者走访的教育机构所印发的校报 、宣传册 以及家校联系手册等 。 对这些材
料的系统分析是 了 解当地社会与教育背景 、相关教育制度与政策的主要手段 。
关于访谈对象 ，笔者依照 《 中 国统计年鉴 》的技术性规 定 ，将受访的 家长 限
定为不拥有城镇户 口 的 、 居住在城关镇之外地 区的 中县居民 。 在研究的初始 阶
段 ，访谈主要为 开放式的非正式谈话 ； 滚雪球抽样是选取参与者 的基本方法 ，且
人数不 限 ， 以此帮助笔者开阔 视野 ， 并在此基础上不断 聚焦 问题 ，修正相关概
念 。 随着访谈工作的不断深人 ， 笔者逐步地改变访谈策略 ， 在访谈 的后一 阶段
主要采用半开放式的访谈 ；并且对受访对象做 了一定程度的 限制—根据 目 的
性抽样 的原则 ，依据前一 阶段对受访者背景 的掌握缩小访谈范 围 ， 将对象限定
在那些能够突 出 社会背景差异 同时能 够提供丰 富个案信息 的那些家庭身上 。
最终选定 ２ ２ 个家庭 。 民族志研究常将这一做法称为 “撒大 网策略 ” （ｂ ｉｇｎｅ ｔａｐ？
ｐ ｒｏａｃｈ，４ １ ３ ，亦即在研究的初始阶段尽可能多地接触研究参与者 ，随着数据收集
工作的不断推进 ， 在 问题 、方法 、对象上不断聚焦 。
具体的 田野工作从当地的一个小村落开始 ，在熟悉不少 当地人并建立初步
的人际关系 网络之后 ， 笔者逐步扩展访谈 范 围 ，将 田野工作的范 围拓展至两个
乡 的三个村 以 及 乡 政府 所在地 。 从 访谈 开始 ， 笔者就表 明 自 己 的 研究者 身
份—开诚布公的开端有助 于研究者 同 当地居 民建立一定 的信任关系 。 尽管
这项民族志研究的初衷为 了解生活 在该地 区 的农村居 民在子女教育过程 中所
使用的一些策略及其背后 的认识 ，但访谈工作开展 的过程 当 中所 收集到 的数据
自 然涉及他们对学校教育的 “ 认识 ”和 “ 态度 ” 。 这使得笔者有可能借助 收集到
的数据 ，对本文所关心 的 问题—“读书无用 ”—做一些基本的探讨 。 本研究
① ２ ０ ０４ 年左右启 动的 农村税费改革有效减轻 了 中县居 民 的 经济负担 ， 加上前往长三角 地 区等轻
工业工厂的就业机会不断增 多 ， 中县农村居民 的收人 的 确一直增 加 。 在 田野工 作开 展的 前后 ， 该县脱掉
了贫困县的 帽子 。 在 ２０ ０ ９— ２ ０ １ ２ 年 ，该县农村 的人均 纯收人增长率一直维 持在 １ ８ ％左 右 ， 而 后三年稍
有 回落 ， ２ ０ １ ５ 年增速为 １ ０ ％左 右 。 当地农民 的人均收人 ２０ １ ０ 年为 ４ ， ３０ ０ 元 ， ２ ０ １ ５ 年为 ９ ， ２ ７ ６ 元 。
９ ８ 北京大学教 育评论 ２０ １ ７年
所获数据 的独特价值在于 ， 它们 以农村居民 为 主体 ，长期 的实地调研使得笔者
有机会获得 “ 内 部人的视角 ”—从 当地居 民的 角 度 出发理解学校教育 的意义
与价值 。 内部人对事实 的理解也许与主流 的研究者建构的 “事实 ”不 同 ，却是帮
助 田野工作者 了解该群体缘何如此行事 的基础 。 在后期数据分析的过程当 中 ，
笔者也力 图抽身并重新获得外部人 的视角 ，便于稍有 “ 距离 ” 地看待数据 ， 以期
能够将 当地居 民的认识和话语传递 到主流 的关 于农村教育 的公共话语体系 和
相关学科文献 的话语体系 当 中 ，并获得对 “读书无用 ”这一观点 的重新认识 。
同 当地居 民 的访谈很少采用 录音的方式 ，一 般都是通过事后笔录整理访谈
内容 。 生活在 当地给 了 笔者很多便 利 ，不少谈话 只是短短几分钟 ，但所获得的
信息确实丰富 。 有时对话内 容稍长 ， 涉及 的 内 容往往超 出 研究所需 ，但正是在
这样的 日 常交往 中 ，笔者与 当地居民 才变为真正的 “熟人” ，能够分享最诚挚的
感受 。 中县大部分居 民常年外 出 打工 ， 为了能够接触到各类背景 的家庭 ， 在春
节 （ ２０ ０８ 年 １ ２ 月 一 ２ ００ ９ 年 ３ 月 ）和农忙 （ 以及 ２ ００９ 年 ８ 月 一 ２ ００ ９ 年 １ ２ 月 ）这
两个关键时 间段 ，笔者借着大部分居民 回家过节或者收 割庄稼之机 ， 集 中安排
了一些时 间稍长的访谈 。
和其他使用 民族志 方法 的研究者一样 ， 笔者在调研期 间坚持写 田 野 日 志 。
撰写的 田野 日 志 主要有 四种类型 。 一类为 略记 （ Ｊ ｏｔ ｔ ｉｎｇ ｓ ） ， 主要用来 记录访谈
时接触到 的每个家庭 的基本情况 （包括 家庭 收人 、 子女数 目 以 及受 教育状况
等 ） 。 为 了记录计划 、时 间 、行程与安排 ，笔者也坚持写 日 志 （ ｌｏｇ ） ，这些记录让笔
者对已经开展的工作和 尚未完成的工作有 了 更为清晰的认识 ，并反思怎样去改
善后续人户访谈工作的机会 。 第三类 田 野 日 志 为 日 记 （ Ｄ ｉａ ｒ ｉ ｅ ｓ ） ， 主要是为 了记
录每天 田野工作的心得与 体会 以及笔者如何感受周 围 的生 活环境 。 最后一类
为完整 的 田 野 日 志 （ ｆｉ ｅ ｌｄｎｏ ｔ ｅｐ ｒｏｐ ｅｒ ） ， 内容包括笔者对研究方 法更 全面 的记
述 ，对所认识到 的现象的更全面 的描述与分析 。 前三类 日 志 为笔者系统地提取
材料 、 撰写和反思第 四类 日 志提供 了坚实的基础 。
四 、 从机会结构到 生存心 态 ：教育期望 的 成层
２ ００ ９ 年 ， 如 同 中 国其他地区一样 ，在开展 田野调查工作的 中县 ， 当地 的教育
系统正在发生许多变化 。 例如 ， 为 了 推动资源 的合理配置 ， 当地教育主管部 门
在推动农村学校的布局调整 为 了 推进教育公平 ， 当地的各所高级 中学也努力
地压缩择校生的规模 ？ ，并在而后的几年里逐步地将名 校的学位 以配额的形式
①根据 当地县教育志的数据 ， １ ９ ８ ９ 年 ， 当地 的小学数量约有 ６ ０ ３ 所 ； 到 ２ ０ ０ ０ 年前后 ， 也就是学校合
并调整 政策推行 比较快速的 时期 ， 当 地的小 学数 量已 经降至 ３ ５ ８ 所 ； ２ ０ １ ３ 年 ， 也就是 在教 育部发文规 范
中小学 合并调整后的第一年 ， 当地的 小学数量降至 ２ ０ ０ 所左右 。
② ２ ０ ０７—２ ０ ０ ８ 年 ， 中县当 年的新 录取高中 一年级学生中 择校生 占 比 为 ５ ０ ％ ； ２ ０ ０ ９— ２ ０ １ １ 年 ，这一
比例 已经降至 ３ ０％ ； 其后两年又逐步 降为 总录取 人数 的 ２ ０ ％ 。 ２ ０ １ ５ 年 开始 ， 在当 地 省一 级政府的 推动
下 ， 中 县开始取消择校生 。
第 ３ 期 ‘ ‘读 书 无 用 ” 还是 “读 书 无 望 ” ９ ９
部分地分配给当地的农村初中 ？ 。 更重要 的 ， 由 于来 自 省级和 中 央财政投人的
增加 ， 当地 的 中小学条件不 断改善 ？ 。 上述因素加上 中学录 取率 的不 断增加和
更大范围 内全国高等教育体系 的扩张 ，让当 地的农村居民对于孩子 的教育有 了
更多的 “希望” 。 例如 ， 在田 野工作期 间 ，接受访谈 的居民会经常提到 “希望孩子
上个大学 ” 。 而且 ， 他们认为 ， 同 过去的几辈人 比较起来 ， “现在 的一代条件更
好 ” ，接受高等教育的 “机会更多一些” 。
接受访谈的居民对子女教育机会的认识 ，尽管在很大程度上基于个人有限
的经验判断—“周 围有 了更多 的孩子升人大学 ”—却也 是相对准确 的 。 当
地教育志显示 ： １ ９ ９０ 年之前 ， 当地各类型高 中 （含职业学 校 ） 的 毛人学率 约在
１ ５ ％左右 ， ２ ０ ０ ５ 年这一数字 已 经上 升为 ５ ０％ ， ２０ １ ３ 年左右这一数字 已 经超过
９ ０％ 。 当地的高 中升学率 （进人各类型 高等教育机构 ） 也一直在稳步增长—
在 ２ ０ 世纪 ９０ 年代 ，该县参加高考的高 中毕业生能够升人下一阶段接受教育 的
一直维持在 １ ０ ％？ ２ ０％ ； 而在笔者开展 田 野工作的 ２ ００９ 年 ，不考虑高职和专科
层次院校 的录取情况 ，参加 当年高考的万余名 考生 中 已有 ３ ０ ％左右 的学生高考
分数达到本科录取线？ 。
不断提升的升学率一方面得益于当地和全 国教育系统的不断扩 张 ，一方面
也是因为 当地的学校适龄人 口 自 ２ ００ ３ 年以来一直持续下降 。 例如 ，尽管当地
中小学的升学率在持续上升 ， 注册学生人数却一直在下降 。 在 ２ ０ ０ ３ 年 ， 当地 中
小学注册的学生数 约为 １ ８ 万 ； 而在 ２０ １ ２ 年 ，这一数字 已经下降为 １ ０ 万左右 。
的确 ， 与稍早年代的 中小学生比较起来 ， 生于 ２ １ 世纪的 中县学生拥有更多接受
更高层级教育的机会 。 按照 中县受访者的回忆 以及 当地教育志 的 描述 ， 稍早时
期 中县大多数 的 中小学毕业生或 由 于无法负担学费较早辍学 ， 或 中小学毕业之
后立 即进人劳动力市场 ，他们 中 的多数会进人散布在离 中县半天车 程左右的长
①为了 推动义务教育 阶段教育的 均衡 发展 ， 中 县的 教育部 门安排当 地最好的 三所高级 中学将一定
比 例的录取名额界定为“ 定向生 ” ，亦即 按分配到各初中 的 定向指标数 ， 依照 “平行志愿 ” 录取原则 、 根据考
生 的志愿择优录取新生 。 这样 ，原先比较薄弱的 农村初级中 学就能保证一定 的 学生被这三所 中 学录取 。
２ ０ １２ 年 ， 中 县三所高级 中学的定向 生 占当年新生的 比 例近 ６ ０ ％ ， ２ ０ １ ５ 年 ，这一 比例 已经上 升至 ８ ０ ％ 。
② 在笔者开展具体 田野工作 的 某村 ， ２０ ０ ９ 年前后 ， 在教育部校舍安全工 程的 推动下 ， 村小经历过
几次维护 。 ２ ０ １ ３ 年前后 ， 旧有校舍被 推倒重建 。 不过 ， 师 资的改善依然较为 困 难 。 尽管该小学的在职教
师接受过为提升质量 由 当地教育主管部 门而实施 的各类培训 ， 但新教 师的 补充依然 困难 。 新补充的 “ 特
岗教师 ”和新人职教师一般会被安排到 乡或者镇政府所在地的条件较好的 中 心学校 。
③ 在 ２ ０ １ ５ 年 ， 这一数字 已达 ４ ６％ （依据 当地教育部 门发布 的数据 计算 ） 。 中 县髙中 毕业生 的本科
录取率在其所属 的市一直处于较高的 位置—即 便该县在相 当长一段 时间 名 列 国 家贫困 县行列 。 即便
是与 中县所在省的数据作 比 较 ， 中 县高 中毕 业生 录取 的状况也 是较 为骄人 的 ， 例 如 ， 在有 数据 可考 的
２ ００ ９ 年 ， 中 县所在的省本科阶段的 录取率约 为 ２ ７ ％ ， 其 中一 本的 录取率 为 ６ ．９ ％ ， 而 中 县当年的一本达
线率 为 ７ ． ４ ％ 。 ２０ １ ５ 年 ， 中县所在的 省份本科 阶段录取率为近 ４ ０ ％ ， 当年 中县 的 这一数字为 ４ ６ ％左 右 。
不过 ， ２ ０ １ ５ 年 ， 中 县的考 生一本达线率约在 ７ ％左右 ， 而同 年其所在的省份一本 录取 率增长至 １ ０ ％左 右 。
这部分地反映出 中 县的考生实际上并没有从 同期新增 的重点 大学的学习 机会 中获益 。 另 外一个需要指
出 的现实是 ，在中 县本科 达线 的考生中 有相 当一部分为复读 生 。 也就是说 ， 来 自 农村的学生 中 相 当一 部
分要花两年或者更多时间准备高考 ，才能获得进入大学学 习 的机会 ， 在 ２ ０ １ ５ 年 ， 中县约 １ １ ４０ ０ 名 左右 的
考生中约 ５ ３ ０ ０ 名高考分数达本科录取线 ， 其 中约有 ２ ２０ ０ 名来 自 当地的一所专供落榜生复读的 中学 。
１ ００ 北京大学教 育评 论 ２０ １ ７ 年
三角地区 （例如 ， 常 州 、义乌 、嘉 兴 、上海 ） 的 各类工厂或 者手工作坊寻得一份 工
作 。 到 ２ ００ ９ 年 ， 在部分家长看来 ， “上个大学好像也变得不是特别难 ” 。 不断增
加的机会给 了 他们新的 “希望 ” 。
当然 ，并不是所有的家长都这 么看—尤其是那些身处农村社会结构较低
层 次位置的 家长 。 ２ ０ 世纪 ８ ０ 年代 以来的市场化改革造就了一个在收入和地位
上都 日益分化的农村社会 。 与其他研究者对农村社会 的观察类似 ， 在 中 县 ，新
的社会分层现实正在 出 现 。 乡 、村干部 由 于 占 有政治资本或者借 由 政治资本获
得 的人脉和收人机会 ， 在农村社会享有较高 的地位 ； 可与他们媲美的 ， 是那些 由
于一些初步资本积累 、人脉较广或有较为 出 色 的经营能力 而拥有较高经济收人
的新型经济精英 （个体工商户 与私营企业主 ）？ ； 乡 村教师 和普通技术人员也 由
于 自 身的受教育状况 和一定的经济能力 在农村社会拥有一定 的 地位 ， 与 乡 、 村
干部一起被研究 中 国社会转型的学者视为农村社会的传统精英 ？ 。
地位 的分化也意味着 不同社会 背景的 家长具备 了 投资子女教育 的不 同
能 力 。 投资能力 并非单纯指代 “经济上 ’’的 实 力 ， 也包括在子女教育上投人的
时间 和精力 （从而为子 女带来一定 的社会与 文化资本 ） 。 在子女教育 上投 资
能 力 的分化 ，导致来 自 不 同家庭 的子女在教育机会获得上 的 差异 。 依据笔者
对部分案例家庭的深入访谈所获得 的数据 （见表 １ ） 可 以 看 出 ，较来 自 其他 家
庭 的子女 ，来 自 教师等专业技术精英家庭的 子女在进人大学 的机会上拥有 一
定 的优势 ，来 自 乡 、村干部 家庭和新 型经济精英家庭的 子女在进人高 等教 育
机构上也有一定的优势 ； 处于较为 弱 势地位 的是那些 来 自 较为底 层的 、从 事
农业生产和常年外出 务工家庭 的子女 。 当 然 ， 由 于本研究 质性研 究的 性质 ，
抽 样时采用 的并非随机抽样策略 ， 因此小规模 的统计结果不能推断至更大范
围 （尤其是关于人学机会 的具体 比例状况 ） 。 但笔者依然有 理 由相信 ， 其他优
势 阶层的 子女相对于底层农村居 民子女 的 “优势 ” 是较为普遍的 现象 。 因 为
更大范 围的跨省 、跨地 区或者全 国性调查亦表 明 ， 家庭背景状况 是较 为有效
地预测子女受教育状况的指标 。
①不少既有研究指出 ， 乡 村社会的 不少经济精英脱身于 乡 、村干部等传统精英 阶层 ，使后者成功地
将 自 身的政治和经济资源加 以使用 ， 成功地维持了 自 身在 乡村 社会 的精 英地位 。 也有研 究指出 ， 由 于较
为 成功 的市场化改革 ， 人力资本要素的 重要性逐渐增加 ，那些在人力 资本 和经 济资本上都 有一定积累 的
农村居 民通过合理配置 和运作 ，也逐渐成长为新型的 经济精英 （ 具体的 讨论可见边 艳杰和倪志伟等人针
对市场化改革和地位分配机制变化的 讨论 ，详细可见 ：边燕杰 、卢汉龙 、孙立平 ： 《市场转型与社会分层 ： 美
国社会学者分析中 国 》 ，北京 ： 生活 ？ 读书 ？ 新知三联书店 ２ ０ ０ ２ 年版 ） 。 在本研究 中两种情况 都有发现 ，
在抽样 时 、尤其是在选取经济精英家庭时 ，选取 的是那些 自 身不从事乡 、村干部工作的 家庭 。
② 尽管关于转型期 中 国社会分层的研究 尚有一些 争论 ， 但基本上 肯定相 对于普通 的农 业劳动者 ，
机关 、党群组织 、 企业 、 事业单位负责人等管理人员 和专业技术人员 以及新 型的 经济精英 （ 包括私营企业
主 ）等在社会地位上具有优势 。 以收人为 例 ， 按 照当 地市一级 的统 计年鉴资料 ， 农 村的 人均年 收人 约为
４ ， ５ ０ ０ 元 ， 而机关干部 、企事业单位负 责人的人均收入约 为 １ １ ， ０ ０ ０ 元 ，科 教文 卫等单位的 专业 技术 人员
收入约 为 １ 〇 ， 〇 〇 〇 元 。
第 ３ 期 “读 书 无用 ”还是 “ 读 书 无 望 ” １０ １
表 １ 入户 访谈家庭子女教育水平状况小结
家庭背景 ‘ ‘一＊ ， ， “二本 ， ’ ＂三 本” 职业高 中 、普通高 中或初中 毕业 或肄业
千部 、 专业技术人员 ６ （ １ ０ ） ４ （ １ ０ ） ０ （ １ ０ ） ０ （ １ ０ ）
新型经济精英 ３ （ ６ ） ３ （ ６ ） ０ （ ６ ） ０ （ ６ ）
底层农 民 １ （ ２２ ） １ （ ２ ２ ） ３ （ ２２ ） １ ７ （ ２２ ）
注 ： 括号 中数字 表示 在访谈工 作开展 时 ， 接受入户 访谈 的家庭 完成学业 的子女总数 ， 括
号外数字表示获得不 同类型学业机会的 人数 。
对于宏观社会结构的变动 以及 由此带来的教育机会结构的变化 ， 中县的 居
民有着一些初步认识 ，在感情上则 有切 肤 的体会 。 例如 ，接受访谈的来 自 稍底
层的家长 ，一般会描述 自 身因不同 的境遇而无法更多地给予子女在学业上的支
持 。 例 如 ， 由于需要外 出 打工 ？ ，没有办法照看子女 、监督他们的学业 ； 或者 由 于
缺乏教育水平 ， 没有办法 给予孩子一定 的指导 。 对于 自 身能力 的匮 乏 ， 接受访
谈的部分家长表示心存愧疚 。 例如 ， 一位家长 （编号 ： ＦＭ１ ２ ）就提到 ：
家 里 （ 经 济条件 ） 不行 ， 没有钱去 陪读 ， 没有照 顾到 他 。 营养跟不 上 ， 那
他 怎 么 和别 人拼呢 ？
这样 ， 中县的 居民 、尤其是那些身处底层 的居 民尽管对子女有着一定的 “希
望” ，却对教育的结果抱持有限的 “期望 ” ？ 。 在接受访谈 的过程 中 ，他们会反复
提到 其他背景家庭的子女在学业机会上 的优势 ，并 以此强调 自 己 的子女在学业
道路上的 困难 。 例如 ，一位接受访谈 的家长 （ＦＭ１ ４ ）就提到 ：
（在教育 和升 学 上 ） ， 老 师 家 的 小 孩会些 。
对此 ，来 自 干部和专业技术精英家庭以及新型 经济精英背景家庭的家长也
有深刻的体会 。 在访谈的过程中 ，他们会有意或者无意地 比较 自 身与一般底层
农村居民的资本优势 ，提及 自 身对孩子稍 高 的学业 “期望 ” 。 例如 ， 一位接受访
谈的 乡 干部家庭的家长 （ ＣＭ０ １ ）就提到 ：
我 的 家庭条件 （社会地位和 经济条件 ） 比他们 （一般农村居 民 ）好一 些 。
那 （在教育 方 面 ） 对孩 子的 要求 （期 望 ） 就 自 然要高 一点 。
另一位在当地一间 中学工作的教师 （ ＰＭ０４ ）也提到 ：
作 为 教师 ， 文化水平要高 一 点 ，花在 孩子教育 上 的 时 间 也 多 一 点 ， 不 像
那些 外 出 打 工的 （ 家 长 ） ，把孩 子放 到 学 校就 算 了 。 我 和孩 子 的 妈妈都是老
师 ， （有能 力 在教育上给予一 些指 导 ） 自 然希望他们都 能上个好点 的 大 学 。
①根据 当地部 门 的统计 ，在 中县 ， 超过 ９ ５ 万的人 口 中 有接近 ３ ０ 万外出 务工人 口 ， 超过 总人 口 规模
的 ３０ ％ 。 外出 务工的人 口 中大部分为青壮年 ， 由于经济能力和政策 的限制 ，他们之 中 大部分 没有办法将
子女带 人打工所在地就读 。
② 笔者用 “希望 ”一词表 示主观 的 、并不考虑现实 条件 约束的 想法 ， 用 “期望 ”一词表示考 虑到现实
状况的愿望 。
１ ０ ２ 北京大学教 育评论 ２０ １ ７ 年
这样 ，对教育机会结构的认知最终转化为不 同背景家长对子女受教育水平
极限 的认识 ， 成为 对子女教育终点 “期望 ” 的推理基础 。 这一点在对子女能否
“上重点大学 ”的判断上体现得尤为 明显 。 正如上文所 言 ，来 自 教师 、 村千部等
专业技术精英家庭和新型经济精英家庭的家长一般对子女都有稍高 的期望 ，在
经济 、文化以 及社会 资本方面居于弱 势地位 的家长则非 如 此 。 例如 ， 在对村小
或者初 中 、 高 中教 师家庭的 访谈 中 ， 家长一般都会提到 “希望孩 子考个重点大
学 ” ；来 自普通农 民家庭的家长一般会提到 ， “现在上大学是不如 以前难了 ，不过
上个 ‘一本 ’还是很难的 ” 。
他们 中 的大部分人在子女考大学这件事上 目标还是“二本 ” ？ 。 中 县层面 的
统计数字或许能给看似主观实则受制于社会结构 的 “教育期望 ”分层提供一个
最好的注脚 。 在 中县 ２００ ９ 年报名 参加高考的约 １ ２ ， ０００ 考生 中 ，共有 ７ ３ ０ 人考
分达到 “一本 ”批次录取线 ， ２ ， １０ ０ 人左右考分达 “二本 ” 批次录取线 （不含 “ 一
本” ） 。 这样 ， “一本”的录取率约合 ７ ％左右 ， “二本 ”的 录取率约合 １ ７％ ， “三本 ”
的录取率约为 ７ ％ 。 县域范围的 录取几率不会平等地落到每个学生个体身上 。
对人户访谈所涉及家庭 的小规模统计显示 ， 干部 和教师等专业技术人员 家庭 的
子女进人“ 一本 ” （甚至“二本 ”批次学校 ）学 习 的机会都 高于来 自 普通农 民家庭
的学生 。 这与较大范 围 内 的调查发现基本一致？ （见表 １ ） 。
不难发现 ，教育机会在农村社会不同群体之间的分配状况成 了农村底层居
民判断子女教育机会 的基本依据 。 这样 ，被宏观的社会结构 （从微观层面来讲 ，
它体现为家庭对各类资源 的掌握 以及 由 此而形成的市场竞争力 ）所塑造的不同
群体之间 的教育机会分配格局便转为不同阶层对 自 身学校教育机会的认识 。
五 、 从机会判 断到 “读 书无 望 ” ：
农村底层居民 的 实践理性
在 中 县 ， 底层居 民趋向 于在身份与可能 的教育机会之间 划个等号—在对
自身社会地位认识的基础上 ，对子女可能 的教育机会做个判断 ， 并形成所谓 的
“期 望” 。 不过 ， 等号本身并不意味着他们对子女 学业的非理性认识或者对学校
教育 的非理性排斥 。 它所反映的是家长对子女受教育机会的大体判断 ，是对 自
①对于中县居 民来说 ， “ 三本 ”是 较有 风险 的 教 育投 资 ， 其中 重 要 的 原因 是 学 费昂 贵 。 例如 ， 在
２ ０ ０ ９ 年 ， 进人 “三本 ’’院校 ， 每年缴纳 的学费超过 １ 万元 ； 到 ２ ０ １ ５ 年左右 ， 面向 中 县招 生的沿海“ 三本 ”院
校部分专业的学 费超过 ２ 万 。 不少学生在第一年的 考分可被 “ 三本 ” 院校录取的情况下 ， 选择复读第二年
再参加高考 ，以 期考上 学费更便宜的 “二本 ”院校 。
② 例如 ， 王伟宜 的研究显示 ， ２ ０ １０ 年前后 ， 党政机关 、企事 业单位负责人等阶层 子女人读 重点高校
的机会仍 比社会平均水平高 出 ２ 倍之多 （党政机关 、企事业单位 负 责人阶层子女的机会 比社会平 均水 平
髙出 １ ０倍之多 ） ． 与此形成鲜明对 比 的是 ， 这一时期 占 就业人 口４ ８ ． ３ ％的农 民阶 层子女的 人学机会 还
未达到社会平均水平 的一半 。 具体可 参考王 伟宜 ： 《 高等教育 人学机 会获得 的阶层 差异 分析—基 于
１ ９８ ２— ２ ０ １ ０ 年 我国 １ ６ 所高校的 实证 调査 》 ， 载 《高等教育研 究 》 ２ ０ １ ３ 年第 １ ２ 期 ．
第 ３ 期 “ 读 书 无 用 ”还是 “ 读 书 无 望 ” １ ０ ３
身所在群体背后结构性约束的理性认识 。 从他们 的角 度来看 ，从孩子进入教育
系统那一刻起 ，对子女教育的终点便可 以做较为直观 的判断 ，在 学校教育分层
较为 明显 的情况下 ，进人特定类型的中 小学 （中心学校或非 中心学校 、重点 中学
或非重点 中学 ）更可与将来 的教育终点直接挂钩 。 在谈及 自 己 儿子的教育前景
时 ，接受访谈的一位来 自 普通农民家庭的家长 （ＦＭ １ ７ ）就提到 ：
他 （ 我儿 子 ）上 了一 个差 的 高 中 ， 估计考 不上 什 么 好 大学 。
中县的家长在谈论针对学校教育的投资 时 ， 常常使用 “划算 ”这个词 。 家长
所谓的 “划算 ”是对教育持续性投人和可能获得的结果的理性计算 。 ２００ ９ 年 ， 为
筹集足够的经费发展高 中 阶段教育 ， 中县的 教育部 门准许各高 中在保证一定质
量 的前提下 （设置最低录取线 ）招收一定数量的择校生 。 ２ ０ ０７ 年 ，择校生的规模
占各校总招生的 ５ ０％左右 ，其后两年又逐渐降至 ３ ０％ ， 直至更低的 比例 。 所谓
择校生是指在学生达到最低择校分数线 的情况下 ，缴纳一定的费用进而换取人
读 目标学校的机会 。 为入读质量较好的学校 ， 部分学生缴纳 的择校费高达一万
多元 。 对于那些收人偏低 的家庭 ，花钱送孩子上学本身 已经是一个不小的 负
担 ； 如果要加上额外 的 择校费 ， 他们 显 然要 考虑这笔较大 的投人是否物 有所
值—孩子能否考上大学 、 能否能够在将来找到一份好的工作？ 。
这重考虑在大学生就业形势 比较严峻的条件下显得尤为 突 出 。 例如 ，在人
户访谈的过程 中 ，一位家长 （ＦＦ ２ ０ ）就提到 ：
女儿大 学 马上毕业 了 ，她 学 的 专业 ， 我也 不 太懂 ， 这 以后 找 工作 还不 知
道怎 么 办 。 村里有 小 孩上 了 大 学 ，毕业 以后 找不 到 工作 ， 还在发愁 的 ， 我就
担心她 （ 自 己 的 孩子 ） 。
她的担心基于 自 己 直接 的社会经验 ，并非无稽 之谈 。 其时 ， 大学毕业生劳
动力市场的确 发生 了一些变化 。 自 ２ ０ 世纪 ９０ 年代末以 来 ， 高等教育机会不断
增加 ，越来越多来 自 不同社会背景的学生进入各种类型 的高等教育机构 。 例如
在 １ ９ ９ ８ 年 ， 注册的全 日 制本专科生约为 ３ ４０ 万 ；在 ２００ ９ 年 ，这一数字 已 达 ６ ３ ９
万 。 大量的大学毕业生涌人劳动力 市场 ，不少研究报告显示大学生的就业处境
并不理想 。 劳动力 市场 的变化对于 中县 的普通底层居 民意味着什么 呢 ？ 借用
接受访谈的居 民 的话来说就是 ： “读书变得没有以前那么有用 了 。 ”
如果仔细分析 ，可以发现他们所言 “没有以前那么有用 ”大概有两个层面的
意义 ，且这两层意思都更多地指 向 “期望 ” ： 一为对教育 的期望 ，二为对社会流动
的期望 。 一方面 ，他们认同学校教育对子女社会流动机会的 积极意义 （ 即所谓
的 “用途 ” ） ，认为教育会有助于子女 “改善生活条件 ” ， 帮助他们 “找个好工作 ，过
得更好些 ” 。 也就是说 ，他们依然认为读书是 “有用 ” 的 。 另一方面 ， 由 于 自 身家
① ２ ０ １ ２ 年 以后 ， 中 县的择校生 比例有了 实质性 的 下降 。 ２ ０ １ ５ 年 ， 中县开 始取消择校生 ， 由 于择校
而给家长带来 的经济压力 自然 有所缓解 。
１ ０４ 北京大学教育 评论 ２０ １ ７年
庭经济 和文化 资源 的匮乏 ，他们 的子女并没有多少可 以借力 的资 源 与来 自 城市
和农村优势群体的子女开展竞争 ，进而获得有助于实现社会流动 的更为优质的
教育资 源和更好的高等教育机会 。 一般来说 ， “ 二本 ” 、 “ 三本 ”和 职业 院校是底
层居 民家庭 的子女最有可 能的去处 。 而 “ 二本 ”和 “ 三 本 ” 院校 的 毕业生在升学
和 就业时还面临 着一定的歧视 。 在就业时他们也没有多少家庭 资源可 以动员 ，
这使得对教育 的投资看起来 “并不划算 ” 。 在 中县的入户访谈中 ，在介绍 自 己 女
儿的学业情况时 ，一位单亲父亲 （ ＦＭ １４ ） 和笔者说 ：
去 年她 （ 家里排行 第 二 的 孩 子 ） 高 考 了 一 次 ， 考 了 个 “ 三 本 ” ， 我 让 她别
去 了 。 光 高 中 ， 学 费就花 了 不 少 。 “ 三本 ” 一 年 的 学 费 一 万 多 ， 我 一 年辛 辛
苦苦在 外 面也就赚得 了 那 么 多 ， 我还要养 家 。 到 时候她毕 业 了 ， 找 工 作 ， 我
又不认识谁 ， 现在 工作那 么难找 。 找不到 工作 ， 学 费 又 没 了 。
在他的坚持下 ，他的女儿复读了一年高 中 ， 复读一年所付出 的学费总 比 “ 三
本”院校读书 四年每年一万多的学费要容易承受一点 。 而且 ， “上个 ‘二本 ’ 也总
比 ４ 三本 ’读完又找不到工作好” 。 不过 ，他女儿第二年参加 高 考的结果并不理
想 ，最终还是去 了邻省 的一个“三本 ”院校读书 。 在他看来 ， “情况变得糟糕” ， 因
为还没有进人大学 ，就要开始发愁 “ 工作该怎么 找 。 ”
现实中 文凭的价值似乎与文化传统 中 对知 识价值的认识朝着相反 的方 向
演进 ，一位家长 （ＦＦ ２０ ）谈到 ：
再早十年 ， 上 了 大学要 么 能 当 个公务 员 ， 或 者在 市 里找个 事 业 单位 有
个稳定 的 收入 。 现在不 一样 了 ，要担心工 作 的事 。
在针对东 亚儒家文化和教育传统的研究 中 ，有研究者指 出 ，无论对政策制
定者还 是对普通人来说 ，教育都意味着个人的社会流动机会 。 在相 当长一段时
间 内 ， 中县 的居 民也如此认为 。 在 当地的地方志 以 及地方 的出 版物 中 ，历史上
通过读书获得功名 而进人中 央政府或者虽无政治 爵位 、但 由 于读书而名扬 四海
的当地人被反复称颂 。 投资教育进而 帮 助子女实现社会地位 的流动是地方文
化的重要 内容 ，也是 中县的 家长在决定教育投资时 的基本假设 。
个人的行为不仅 是历史 的 产物 ，也 是不断 实践 的结果 。 对 中县的 家长而
言 ，社会现实是重要 的课堂 。 中 县的底层居 民 目 睹部分 同村居 民的子女进入高
等教育机构但毕业后难以 找到工作 ，更难 获得好的社会流动机会 ，再加上就业
问题不断被媒体渲 染 ，所有这些都成为他们发展新的针对教育认识的 “实践 ”起
点—不同类型的 高等教育机构意味着 不 同 的 机遇 。 而 自 己 的 子女进人“ 二
本 ”和 “ 三本” 院校可能无法保证“城市 的一份工作 ”一社会流动的机会 。 实际
上 ，这些笼统的认识与宏观社会 系统正在发生 的变化并无 冲突 。 研究表 明 ， 随
着市场改革 的不断推进 ， 中 国社会的分层现象愈加 明显 ，个人的社会流动机会
也逐渐更受制 于 出身的影 响 。 例如 ， 父辈的社会地位和 受教育水平而非个人的
第 ３ 期 “ 读 书 无 用 ”还 是 “ 读 书 无望 ” １ ０ ５
受教育水平越来越能决定个人将来 的职业地位 ［ ４ ２ ］ 。
这样 ，在认 知层面 ， 中县的底层居 民在更不具竞争 力 的文凭和社会流动机
会中间建立起直接 的联 系 。 他们认为 自 身 当前所处 的社会结构 限制 了 子女获
得更有价值文凭的机会 ， 限制 了 他们社会流动 的机会 ， 这让他们感到针对教育
的投人 回报率低 。 在整个社会都能对不 同类型 的文凭做出 理性判断的情况下 ，
如 同生活在其他类似经济和社会背景下 的居 民 ， 中县底层居民 的判 断一样有着
实践理性 。 他们对子女教育机会的认识转化为对将来社会流动机会的判断 ，而
对将来社会流动机会的判断又进而降低 了他们对子女教育结果的 “期望” ， 削 减
了他们 的教育投入热情 。 正如在入户访谈时 ，一位家长 （ ＦＭ１ ２ ）所说 ：
读 了 那 么 多 年 书 ， 结果工作还是很难找 ， 我就 不 太想再花那 么 多精 力 了 。
六 、 小结 与 讨论 ： 读 书 “无 用 ”还是“无望 ”
本文力 图从一项 田野工作 中获得的数据 ，对农村居 民 （特别是底层家长 ）对
于学校教育的态度做一些解读 ， 以对 当前研究者所建构 的 “读书无用 ”概念做些
粗浅 的讨论 。 笔者主张把握 当前社会转型时期宏观社会结构 和 教育机会分配
格局的变化 ， 并 以此解读农村底层居 民对于学校教育的认识 。 在抽 象层面 ， 笔
者认为 可 以借助布迪厄 的 “生存心态 ”概念 ，将农村底层居民对学校教育所形成
的认识看作社会 的结构性 因素 内化为个体倾 向 系统的过程 ，亦 即对于农村底层
居 民而言 ，基本的教育机会分配格局和社会 流动机会决定了什 么是可能 的 、 什
么是不可能的 ，而这基本 条件又透过个人 的实践和 通过实践获得的 社会 化经
验 ， 内化为个人对教育的态度和倾向 。
中 县的调查说明 ， “读书无用”这一概念可能无法把握农村底层居民对于学
校教育价值认识 的全貌 。 最近几十年 以来不断扩张 的 教育 系统实际上提供给
农村居民更多 的教育机会 ， 但同期发生 的社会地位分化 ，让那些身处农村社会
结构较低层次的家长与那些 中上 层次的 家长相 比 ， 更缺乏投 资子女 教育 的能
力 。 来 自 这些家庭背景 的学生更难进入高等教育机构 ，尤其是重点高校 。 结
果 ，对教育机会结构 的认知转化为 不 同 背景家长对子女受 教育 水平 极限 的认
识 ，让他们对子女的 教育不敢抱太高 的 “期 望 ” ； 不断 固化 的社会结构也降低 了
他们对子女社会流动机会的预期 ， 在他们看来 “较低质量 ” 的高等教育无法保证
工作机会 ，他们对 自 己 对子女教育的投入是否理性持 日 益怀疑的 态度 。
对于农村底层居 民对学校教育 的认识 ，笔者认为可 以用 “读书 无望 ”做更为
准确 的概括 。 它包含两个层面 的 含义 ： 第一个层面 的含 义是指 ， 底层 的农村家
长 由于对高等教育机会结构的理性认识 ，他们对子女的受教育水平 和 质量不敢
“期望”过高 ；第二个层面的含义是指 ， 由 于对社会流动机会的理性认识 ，他们对
学校教育对子女社会流动 的 作用也不敢 “期望 ”过高 。 这些都影 响 了他们投资
１０ ６ 北京大学教育评论 ２ ０ １ ７ 年
教育的热情 。 笔者不主张使用“读书无用 ” 概括在 中 县所观察到 的社会现象 ，这
一概念没有能够从农村底层 居 民的视角认识 问题 ， 从而无法把握他们 自 身行动
的意义 ； 而且 ， “读书无用 ”常被用来指涉对知识和 学校教育 的非理性 态度 ， 而农
村底层居 民对于学校教育的认识恰是其理性判断的结果 。 另 外 ， “读 书无用论”
也 不利于理解农村底层居 民之于学校教育态度背后的基本社会成因 。
这也是本文的理论贡献所在 。 正如理论综述部分所指 出 的那样 ， 既有文献
发现 ， 长期在社会和经济地位 以及学业上均处于弱 势地位的群体对于学校教育
易持消极和敌视的态度一要么否定 自 身 的学 习 能力 ， 要么 否定学校教育 的价
值 ，且这类态度本身 以 身份认 同为 中介 ，建基 于群体长久 以来积累 的 自 身与 学
业成就之间悖反关系 的认识 ， 而非理性考量 。 这是近些年来 “读书 无用论”的 理
论源头 。 通过对依然处于社会转 型期的 中 国社会和文化背景下 中县底层居民
对于学校教育态度及其成 因 的 可能解读 ，本文指 出 ， 中县底层居 民对 于学校教
育 的态度并不指 向 自 身与学校教育之 间 的 悖反关 系 ； 相反 ， 中县底层居 民深谙
教育之于 自 身与社会流动 的功用 。 问题是不断 固化的社会结构和 接触优质教
育资源的有 限机会 ，降低 了他们对于子女教育获得和 子女通过教育实现社会流
动的期待 。 这 回应了 布迪厄关于生存心态的 理论探讨一来 自 弱势群体 的个
体在教育系 统中的行动依然有其相对理性 、创造性的一 面 ， 它部分地依赖个体
当下 的社会 “实践” 。 当然 ， 令人较为担心 的情况是 ， 如 果差异化的 机会结构继
续维持下去 ，再经过稍 晚几代的 时 间积 累 ， 底层居 民可能 已 经忘记 了 自 己 所属
群体学业“期望 ”较低 的实践基础 ，他们针对学校教育 的态度也许会完全基于本
群体 “未言明的 ”传统 ，基于 自 身 的身份而非理性判断 。 而这可能意味着无法再
轻易 改善弱 势群体的学业和社会流动机会 。
本文特别强调宏观的机会结构转变 为个体态度与倾向 的过程 ， 指 出 教育和
社会流动机会在不 同社会阶层之间 的分配 ， 容易 转变为各个阶层对教育之主观
“期望” 的分层一对将来教育成就 和社会流动终点 的 阶层化判断 。 这提醒研
究者要关注社会转型期社会结构不断 固 化的影响 ，社会出 身与 流动机会之间 的
对应关系容易导致来 自 底层 的群体对 自 身的发展机会持消 极的认识 ，进而导致
底层群体生活境遇 的再生产 。 在较为抽 象的理论层面 ，笔者虽然强调 了布迪厄
的 “ 生存心态 ”概念之于理解宏观的 机会结构转变 为个体态度 与倾 向 这一过程
的意义 ，但依然 强调 中 国社会背景 的独 特之处 。 中 国社会依然处 于转 型过程
中 ，底层居民对于学校教育 的基本判 断依然处于形成过程 中 ，一方面受 到传统
价值观点 的影 响 ， 另一方面又是底层居 民 的 实践经验的 产物 ， 当前教育和社会
流动机会分配 的基本格局对其发展有直接的影 响 。 换句话说 ， 它基于底层居民
的理性认识而 非 抽 象和 并不一定 理性 的 阶级情感一－如 保罗 ？ 威 利 斯或 约
翰 ？ 奥格布所指 出 英国工人阶层子弟 或者美 国非裔群体学生对学业 的反抗性
态度 的基础 。 因此笔者依然认为 ，不断创造 的新机会和借助 于政策工具实现的
机会的调整能够有助于农村底层居 民改善对教育和社会流动机会的期望 。
第 ３ 期 “读 书 无 用 ”还是 “ 读 书 无 望 ” １０７
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［ ３ １ ］Ｈ ｕｒｓ ｔ ，Ａ ．Ｌ．（ ２０ １ ０ ） ．Ｔｈ ｅｂ ｕｒｄｅｎ ｏｆａｃａｄｅｍ ｉ ｃ ｓｕ ｃ ｃｅ ｓｓ ：Ｌｏｙａ ｌ ｉ ｓｔ ｓ ％ｒｅｎｅｇａｄｅｓ  ＾ａ ｎｄ
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［ ３ ２］ ［ ３ ７］Ｆｏｒｄｈａｍ ， Ｓ ． ， ＆Ｏｇｂｕ ， Ｊ ｆ ． Ｕ ．（ １ ９ ８ ６ ） ．Ｂ ｌ ａ ｃｋｓｔ ｕｄ ｅｎｔｓ ， ｓ ｃｈｏｏ ｌｓ ｕｃ ｃ ｅｓ ｓ ：Ｃｏ ｐｉ ｎｇ
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．Ｔｈ ｅＵｒｂａｎＲ ｅｖ ｉ ｅｗ ＾１ ８ （ Ｓ ） ，１ ７ ６ － ２ ０ ６ ．
［ ３ ３ ］Ｌ ｉｇｈｔ ｆｏ ｏｔ ，Ｓ．Ｌ ．（ １ ９ ７ ８ ） ．Ｗｏ ｒｌｄｓａ ｐａ ｒｔＲｅ ｌａ ｔ ｉｏｎ ｓｈ ｉｐｓ ｂｅｔ －ｗｅｅｎｆａｍ ｉ ｌ ｉｅ ｓａ ｎｄ ｓｃｈｏｏ ｌ ｓ ．
Ｎ ｅｗＹｏ ｒｋ ：Ｂａｓ ｉｃ Ｂｏｏｋ ｓ ．
［ ３ ４］Ｃｕｓ ｉｃｋ ，Ｐ ．Ａ ． （ １ ９ ７ ３ ） ．Ｉｎｓ ｉｄ ｅｈ ｉｇｈｓ ｃｈ ｏｏ ｌ ｉＴｈｅ ｓｔｕｄｅｎ ｔ ＇ ｓｗｏｒ ｌｄ ．Ｎ ｅｗＹ ｏ ｒｋ ：Ｈ ｏ ｌｔ ，
Ｒ ｉｎｅｈ ａｒ ｔ＆Ｗ ｉｎ ｓ ｔｏ ｎ．
［ ３ ５ ］Ｆｏ ｌｅｙ ＊Ｄ．Ｅ． （ １ ９ ９ ０ ） ．Ｌ ｅａ ｒｎ ｉ ｎｇｃ ａｐｉ ｔａｌ ｉ ｓｔｃｕ ｌ ｔｕ ｒｅ －．Ｄｅ ｅｐｉ ｎｔ ｈｅｈｅａ ｒ ｔｏｆＴｅ ｊ ａ ｓ ．
Ｐｈ ｉｌａｄ ｅ ｌ ｐｈ ｉａ ：Ｕｎ ｉｖ ｅ ｒｓ ｉ ｔｙｏ ｆＰｅｎｎｓ ｙｌ ｖａｎ ｉａＰｒ ｅ ｓｓ ．
［ ３ ６ ］Ｗ ｉ ｌｌ ｉｓ ，Ｐ ．Ｅ ．（ １ ９ ７７ ） ．Ｌｅａ ｒｎｉｎｇ ｔ ｏ ｌａ ｂｏｒｘＨ ｏｕｕ ｗｏ ｒｋ ｉｎｇｃ ｌａｓｓｋ ｉｄｓｇｅ ｔｗｏｒｋ ｉｎ ｇｃ ｌａ ｓｓ
ｊｏｂｓ ．Ｌｅｘｉ ｎｇ ｔｏ ｎ ， Ｍ ａ ｓ ｓ ：Ｌ ｅｘ ｉｎｇ ｔｏ ｎＢｏｏｋ ｓ ．
［ ３ ８ ］Ｊ ｏ ，Ｈ ．（ ２ ０ １ ３ ） ．Ｈ ａｂ ｉ ｔｕ ｓｔｒ ａｎ ｓｆｏ ｒｍａ ｔ ｉｏ ｎ ：Ｉｍｍ ｉｇ ｒａｎ ｔｍｏｔｈｅ ｒ ＇ ｓｃｕ ｌｔｕ ｒａ ｌｔｒａ ｎｓ ｌａ ｔ ｉｏ ｎｏ ｆ
ｅｄｕ ｃａ ｔ ｉｏｎ ａ ｌｓ ｔ ｒ ａｔ ｅｇ ｉｅ ｓ ｉｎＫｏ ｒｅａ ．Ａｓ ｉａｒＰ ａｃ ｉｆ ｉ ｃＥｄｕｃ ａｔ ｉ ｏｎ ．
［ ３ ９ ］Ｌ ｅｈｍａｎｎ ，Ｗ ．（ ２ ０ １ ４ ） ．Ｈａｂ ｉｔ ｕｓ ｔ ｒａｎｓ ｆｏ ｒｍａ ｔ ｉｏ ｎａｎｄｈ ｉｄ ｄ ｅｎｉｎｊ ｕ ｒｉｅ ｓ ：Ｓｕ ｃ ｃｅ ｓ ｓ ｆｕ ｌｗｏ ｒｋ ？
ｉｎｇ －ｃ ｌａｓ ｓｕ ｎｉｖｅｒ ｓ ｉ ｔｙ ｓｔｕ ｄｅｎ ｔ ｓ．Ｓｏｃ ｉｏ ｌｏ ｇｙｏｆＥｄｕ ｃａ ｔ ｉ ｏｎ ？Ｓ ７ （ ｌ ） ？１  １ ５ ．
［ ４０ ］Ｈａｍｍｅｒｓ ｌ ｅｙ ，Ｍ ． ，＾Ａ ｔｋ ｉｎｓｏ ｎ ，Ｐ．（ ２ ００７ ） ．Ｅ ｔｈ ｎｏｇ ｒａ ｐｈｙ ｉＰｒ ｉｎｃ ｉｐ ｌ ｅ ｓｉ ｎｐ ｒａｃ ｔ ｉ ｃｅ ．
Ｌｏ ｎｄ ｏｎ ，ＮｅｗＹｏ ｒｋ ：Ｒｏ ｕｔ ｌ ｅｄｇ ｅ．
［４ １ ］Ｆｅｔ ｔｅｒｍａｎ ＊Ｄ．Ｍ．（ ２ ０ １ ０ ） ．Ｅｔｈｎｏｇｒａｐｈｙ ：Ｓｔ ｅｐ－ｂｙ－ ｓｔｅｐ ．Ｉ ｊｄｓ Ａｎｇ ｅｌ ｅｓ ，Ｌｏｎｄｏ ｎ ：Ｓａｇｅ ．
［４ ２ ］ 刘精 明 ． 高等教育扩展与人学机会差异 ： １ ９ ７ ８？ ２ ００ ３［Ｊ ］ ． 社会 ， ２０ ０６（ ３ ） ：１ ５ ８— ７ ９ ．
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